雨夜,一场冷空气让小城的气温降到了冰点。从温暖的办公室走出来,巨大的温差让我不禁打了个哆嗦。没有月亮,路灯与店铺的灯光辉映着来来往往上的车灯。街上湿漉漉的,没有几个行人。
你站在街边的屋檐下,用我听不太懂的方言叫卖着草莓,声音不大。两筐满满的红艳艳的草莓,吸引了我的目光。你的脸隐在灯光下,我看不大清,你身前的草莓却红得发亮。
看到来了生意,你忙热情地招呼我。你不会普通话,我也听不太明白你说的话,我们的交流略有些困难,只得缓缓进行。“帮我称两斤吧,要选大一些的”,我边说边比划着。你立马拿出塑料袋,帮我把草莓装起来。草莓是极娇嫩的水果,这样娇嫩的东西往往脾气都是不好的,稍一不留神就用遍体鳞伤来作为回报。但这些娇嫩的小东西却在你粗糙的大手的指挥下,一个个乖乖地跳进了塑料袋中。她们是你看着长大的,她们自然听你的话。你呵护着她们,直到她们出落得个个都如花似玉的,再温柔地用剪刀把她们带离藤蔓与泥土,整齐地铺在朴素而宽敞的竹筐里。
“这么冷的天,还出来卖草莓啊?哪有生意啊!”你的手并未停下,嘴里却重复着“自己家种的,没有办法啊,没有办法啊”。我不知道你的没有办法指的是什么。环顾四周,我却没有看到任何的交通工具。虽然是个小城,但与全国各地步调一致的造城运动,早让农田只能被挤到外围的外围。我不知道你是用了什么样的办法,只用一根扁担,就将这两筐鲜嫩的草莓带到了这个小城的中心,更不知道如果晚上卖不完,你又会用什么办法将它们带回去,亦或是在这寒冷的小城去哪里猫过一夜。
不远处霓虹闪烁的地方,那些庸脂俗粉,只一笑便价值千金;而你娇艳绝美的草莓们,却静静地躺在竹筐里,无人问津。
你用钩子把袋子轻轻钩起,秤砣早已越过了两斤的边界。付完钱正欲离去,“等一等哦”,你喊住了我。边说着边拿着塑料袋在我的草莓外边又套了一层,又从筐里拣了几个顶大的草莓放进我的袋子里,嘴里还喃喃说着“反正是自家的东西,多给你两个……”
回到宿舍,开着空调的房间依旧温暖如春。冷得仿佛刚从冰箱里拿出来一样的草莓在我唇齿间散发着芬芳。耳机里甜美的女声唱着“月儿弯弯照九州,几家欢乐几家愁。几家高楼饮美酒,几家流落在街头……”此刻的天空没有月亮,弃置的草莓叶匍匐在桌上,仿佛匍匐在大棚里的你,仔仔细细一个一个地摘取着草莓,撑不住了便跪在地上,跪的是这从不辜负人的土地,跪的是这总是戏弄人的生活。