首页 > 文化 > 文苑

【散文】温雪煮茶话城崖

本站发表时间:[2021-07-27] 来源:北京法院网 作者:石菲

  相比王庄、张庄、李庄等以“姓”命名的村名,我尤其喜爱老家的村名,总觉得,从名称上,就仿若看到一幅幅画卷在眼前缓缓展开。老家隔壁有个村名为 “石泉”,据说是因为村里山石巨多,但却总能在那些奇石和杂石堆里找到清澈的泉水,由此而得名。隔壁还有个村名为“烟庄”,因为居于小盆地中央,水汽等不易散去,总会让小村处于朦胧的烟雾中而成名。附近还有一个小村落名为“水连”,系因多支山溪水绵延相连而常年水流不断而来。而我家所在的位置叫做“城崖”,而事实上,老人都说应该唤作“成崖”。得名于因地壳运动隆起的巨石,让山石呈现出出“崖”的体态。

  微风摇庭树

  喜欢有风的日子,无论是春风、秋风还是冬风。

  春风到来时,摇醒的是沉眠的花苞。随着温度升高,家乡桃树、杏树、梨树和苹果树次第开放。微绿的嫩芽将露未露,放眼望去,只有一树树或白或粉的花儿,随着暖风颤动花蕊,随着气流抖落花瓣。夏天的风永远都是那么不情不愿,在炙热的骄阳下,拂过却了无痕迹。不过待夏夜繁星铺满天时,风就羞涩地从山顶飘进村房的窗户,随着扇叶起舞,然后在鼾声响起时,急匆匆地远去。秋日的风虽大,撩落秋果无数,却牵不来一朵白云。金黄的叶子享受起乘风的旅行,倔强的果子却紧紧抱住枝头。风渐起时繁星垂落,勤劳的乡亲趁着凉风秋月收取瓜果。冬天的风总是来得惊天动地,卷起一地的细沙和枯叶,呼啸而过。而飘雪的日子,尘风才变得闲淡下来。受到密密匝匝雪花的影响,风速骤降,只能微微摇动小院里绵软的细桃枝。

  然而无论冬天的风多么恶劣,却总是能勾起想家的情思。尘风摇,摇尽枯枝落叶,摇碎游子的心。每到冬日起风的时候,总是会倍加思念家乡。想念院子里枝干蜿蜒的葡萄树,想念大门外亭亭如盖的水杏树,想念午后红果飘零的山楂树。风起时,侥幸留存的枯叶一定会摇得特别猛烈,与枝干摩擦的呼啦呼啦声格外尖锐,特别在清晨,会变成恼人的交响曲,催醒懒在温暖被窝里似睡非睡的年幼的我。

  晚来天欲雪

  时逢探亲假的日子,仿佛工作已经耗尽了我一年的精气神,我总会窝在家里懒懒提不起精神。阳光和煦的时候,我就搬一张舒适的座椅,瘫坐在屋檐下,捧一本旧时的书,微醺在这有温暖味道的清闲时光。起雾的时候,我就斜倚在暖熏熏的火炉旁,玩几轮消消乐或五子棋,耗尽游戏里存满的时间和精力,时而悄悄拍打旁边做作业的弟弟。大雪纷飞的时候,我就与父亲泡上一壶茶,看着雪花在风的撺掇下努力地往门缝里闯,轻酌一口浓茶,与父母畅聊生活趣事。

  比起晴天,雪天更容易勾起我的精气神儿。或许是调皮的雪花飘落身体上的凉意刺激了神经末梢,或许是温热的浓茶冲散了隐藏的困意,我更愿意在这种天出去走走。拿出放置已久的相机东拍拍、西照照,选几张漂亮的景色图、配一些优美的文字发到朋友圈。搓一搓稍显僵硬的双手,弯下腰捧一把洁白的雪花,双手一握慢慢团成雪球,远远扔出去,看树干与雪球碰撞形成的花团。踩着咯吱咯吱的雪花,形成一排有序的而稠密的脚印,在手背红肿和鞋子浸湿之前,带着遗留在大衣上的细雪,穿过厚重的门帘,躲进暖和的爷爷家。

  “萦空如雾转,凝阶似花积。”“晚来天欲雪,能饮一杯否?”飞雪飘,飘进千家万户,飘入闲适的日子。飘雪的时候,忙碌的家人都会停下来,点开温暖的火炉,煮一壶浓浓的红茶,玩几局扑克牌,任雪花穿堂入户,潮湿了闲适的时光。

  把“茶”话城崖

  酒精伤身亦误事。自从父亲肠胃不舒服以来,喜欢喝啤酒吃花生的我们,就开始嗜起茶来。每隔一段时间,我总会给父亲备一些茶叶,苦荞茶、花茶、铁观音、龙井、大红袍、金骏眉、普洱等等,但凡我尝到不错的,都会给父母寄回家一份。

  而我休假在家时,最爱与父亲喝上一杯普洱茶。泡好的茶汤橙黄浓厚,沾满了乡土的芬芳,与父辈耕作的黄土地相应和。茶的香气高锐持久,溢染一室醇香,令人不觉安静沉沦。而虽普洱茶在入口时略显苦涩,但待茶汤于喉舌间略作停留时,即可感受到茶汤穿透牙缝、沁渗齿龈,并由舌根产生甘津送回舌面,此时满口芳香,甘露生津,令人神清气爽。这恰恰迎合了家人的祝福,在人生的旅程中,总能在苦痛后得到幸福和快乐。

  茶香微醺中,与父母畅聊不失为一件幸事,久居在外的牵挂和生疏都消弭在杯盏之间。“劳作是否辛苦?收成是否优良?来年如何打算?”这是女儿对父母的担忧。年年相似的桃李话,总能引发生芽抽枝的新主题。“工作是否如意?生活是否满足?终身大事可解决否?”这是父母对女儿的忧虑。随年轮渐长的不只是祝福和满意,还有嫁娶生养的唠叨。茶渐渐淡,夜渐渐深,时间啊,总是堆起无数离别的气氛。

  春风不来,三月的柳絮不飞,美好的时刻永驻。风和雨溶蚀了崖边的坚石,四季在崖底轮番上演,留下的是游子乡思的年轮无数。握紧手里的一把雪,化成水珠若干,仿佛千言万语最终凝成一句话:一座城,在等你。


[供稿单位:]   [责任编辑:郜蕾]