首页 > 文化 > 文苑

【散文】大师的思想碎片

——读《加缪手记(第一卷)》

本站发表时间:[2021-08-23] 来源:北京法院网 作者:马欣

  与很多人一样,我一直有随手摘录的习惯,看到描写优美或是心境独特的诗、句,会记录在笔记本或手机忘录备中。有一天逛王府井书店,看到一本边缘被翻得略卷起的《加缪手记(第一卷)》,粗略一览立即被其中的片段吸引,心情也很惊喜:不但大师也有这种随手记录的习惯,而且这种手记非常私人,很贴近作者的内心和个人生活,集结出版可以一窥天才的日常思想碎片。在着急出发的同伴的催促下,我甚至都来不及找一本未拆封的新书,抱着这本样书就结账回家了。

  此后的一个月,这本书一直放在我的床头,成为睡前必不可少的读物。作家的手记果然非常好看,对他人作品的摘录可以说只占了非常小的一部分,而且辅以作者的哲学思辨,大多数,是作者对生活事件的着力描画,对写作脉络的探索整理,以及围绕存在和死亡等重要议题的富有积极意义的对话,许多片段直接用在了《快乐的死》和《局外人》等小说中。

  这些笔记,像一株株破土而出的幼苗,被源源不断地注入作家理解的生命样态,生长为作家思想的枝叶肌理。灵光乍现之中,是关于阅读、创作、哲学与人生的种种吉光片羽,也凸显与呈现了一个人内心的诸貌与真实。读这本手记,就像浮游在这些作品,和作者伟大的灵魂之间。感受最深的,是加缪手记的文字缝隙中,充满了对美和苦难的描述,就像其本人所说,“世界上有美,也有苦难,但无论我们的事业遇到什么样的困难,我们绝不会对这两者当中的任何一方不忠。”

  作为法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家, 加缪在1957年就“因为他的重要文学创作以明彻的认真态度阐明了我们这个时代人类良知的问题”而获诺贝尔文学奖。这样一位天才作家关注的事件和场景固然不同于普通人,对日常图景的描述也充满着撼动人心的力量,比如书中这段对于天空的描写:“8月的雷雨天。热风和乌云。但东方却透出一抹晴蓝,轻盈而剔透。教人无法直视。这样的蓝,对于眼睛和灵魂来说都是一种折磨。因为美会令人受不了。美让人万念俱灰,因为我们是多想要让这种刹那的永恒一直持续下去。” 一个伟大的作家,毫不费力就能将他感受到的,转换成他想要人感受到的。正像加缪所述:“真正的艺术家什么都不蔑视,他们迫使自己去理解,而不是去评判”。

  又如巴尔扎克所说:“天才像一切人,而没有人像他。”


[供稿单位:]   [责任编辑:郜蕾]